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Resumen: La desaparición de El pueblo español tiene un camino que conduce a una estrella tras la clausura de la Exposición 
Internacional de París en 1937 ha dificultado históricamente el estudio de esta mítica escultura, la obra de mayor relevancia creada 
por el escultor Alberto Sánchez (1895-1962). Este artículo, precedido de una intensa búsqueda documental, recoge nuevos datos sobre 
su realización, que incluyen aspectos relativos a su forma, su color y su significado. Las nuevas averiguaciones vienen asimismo a 
discutir algunos aspectos de la reproducción de la escultura original, emplazada desde 2001 frente a la entrada del Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía en Madrid. 
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Alberto’s Sculpture for the Spanish Pavilion at the Paris World’s Fair (1937): 
Shape, Colour and Meaning

Abstract: The disappearance of El pueblo español tiene un camino que conduce a una estrella after the conclusion of the Paris 
World’s Fair in 1937 has historically hampered the study of this iconic sculpture, the most signicative work created by Alberto Sánchez 
(1895-1962). This article, preceded by an intensive documental research, gathers new details about its creation, including aspects 
related to its shape, colour and meaning. The new findings also discuss certain aspects of the reproduction of the original sculpture, 
located since 2001 in front of the entrance to the Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía in Madrid.
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A finales de abril de 1937, el escultor Alberto 
(Toledo, 1895-Moscú, 1962) viajó a París para traba-
jar en la creación de una gran escultura para la entrada 
del Pabellón de la República Española en la Exposi-
tion Internationale des Arts et des Techniques dans 
la Vie Moderne [fig. 1]. Según recordó su hijo Alcaén 
Sánchez, Alberto recibió el encargo “por exclusiva ini-
ciativa” de Luis Lacasa (1899-1966), coarquitecto del 
pabellón e íntimo amigo del artista.1 El título primi-
genio de la escultura era “El pueblo español tiene un 

1  Sánchez Sancha 2017, 389. También los recuerdos del hijo de 
Lacasa, Jorge, y de Josep Lluís Sert, el otro arquitecto del pabellón, 
coinciden en otorgar a Lacasa la responsabilidad sobre el encargo a 
Alberto. Véase Freedberg 1986, 340, nota 19.

camino, y al final, su estrella”, que es el que consta en 
diversa documentación de la época,2 pero en 1960 –
desde su exilio en Moscú– los mismos Lacasa y Alberto 
recordaron el título con la variante “El pueblo español 
tiene un camino que conduce a una estrella”, que es el 
que ha recogido toda la bibliografía sobre la obra.3 

Quizá debido a su carácter discreto, las aportacio-
nes de Lacasa a la exposición han quedado difuminadas 

2   Informe de José Gaos, 21-07-1937, Centro Documental de la 
Memoria Histórica (en adelante CDMH), Salamanca, PS Madrid, 2760, 
7. Labbé 1939, 172. Véase también ABC, año 33, n.º 10.664, Madrid,
16-07-1937, 9.

3  Sánchez Sancha 2017, 389. El título apareció primeramente en
Lacasa 1963, 98; y un año después en la monografía publicada bajo seu-
dónimo por el mismo Lacasa. Ver Martin 1964, 21.
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Fig. 1. Fotografía de una vista exterior del Pabellón Español, por Roness-Ruan (Willy Ronis y Naf Avnon). París, 1937. CDMH, Salamanca.
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tanto en lo relativo a su papel de arquitecto como al de 
coordinador de los materiales expuestos. Así, de forma 
recurrente se ha reconocido un papel preponderante en 
el diseño del edificio a Josep Lluís Sert (1902-1983), 
por delante de Luis Lacasa, aunque fuera este último 
quien recibió el nombramiento oficial de arquitecto del 
pabellón,4 y a pesar de que ambos manifestaran haber 
trabajado de manera conjunta en la redacción del ante-
proyecto, realizado en París entre diciembre de 1936 
y enero de 1937.5 En cuanto a la invitación directa a 
algunos artistas para que integraran sus creaciones en 
el conjunto arquitectónico, esta responsabilidad debió 
recaer primeramente en la Junta Delegada de Rela-
ciones Culturales en París a la que pertenecieron Sert, 
Lacasa, Aragon, Aub y Bergamín, es decir, en el grupo 
que visitó a Picasso en enero de 1937 para encargarle 
un mural que acabaría convertido en el Guernica.6 Los 
planos del anteproyecto (Fundación Negrín y Archives 
de Paris) hacían ya referencia a una “Peinture Mural” 
en la planta baja, pero no indicaron el emplazamiento 
de las esculturas ni del mural de Miró, que al igual 
que Alberto recibiría su encargo en el mes de abril.7 
La disposición de estas obras solo aparecerá reflejada 
en los planos del proyecto definitivo del edificio, que 
fueron completados durante su construcción (CDMH, 
Salamanca).8 El cartelista y fotomontador Josep Renau 
(1907-1982), que en aquel momento era también direc-
tor general de Bellas Artes, se refirió al papel jugado 
por la Junta de relaciones culturales en una entrevista 
llevada a cabo por Imma Julián en Venecia en julio de 
1976: “La iniciativa la llevaba ese Comité que creo 
que fue quien tuvo la idea de Picasso. Josep Lluís Sert 
también estaba allí. Yo fui a París a darle la confirma-
ción oficial del encargo en nombre del gobierno, y el 
nombramiento que ya le había llegado de Director del 
Prado”.9 Sin embargo, coincidiendo con el regreso del 
Guernica a España, el mismo Renau reconstruyó entre 
1980 y 1982 un confuso relato lleno de contradicciones 
respecto a la entrevista de 1976: Albures y cuitas con 
el «Guernica» y su madre, donde reivindicó para sí un 
papel protagonista en el encargo del mural, y no solo 
en la “confirmación oficial del encargo”.10 En la parte 

4  Véase Gaceta de la República, año 276, t. I, n.º 36, Valencia, 
05-02-1937, 647 y 652.

5  Martín 1983, 46. El anteproyecto, firmado por ambos arquitec-
tos, fue realizado por tanto con anterioridad al nombramiento de Lacasa 
como arquitecto oficial del pabellón. Sobre este asunto, véase también 
Sambricio, 2014. 

6  No se ha incluido en este grupo a Juan Larrea, quien manifestó 
en una carta no haberse establecido en París hasta mayo de 1937. Véase 
Oppler 1988, 200.

7  Véase carta de Miró a su marchante Pierre Matisse de 25-04-
1937, donde le anuncia el encargo recién recibido. Miró 1995, 168.

8  Entre ambos proyectos se observan diferencias en la ubicación 
de la cabina de proyección cinematográfica, los aseos, el diseño de los 
escalones de acceso a la planta baja o las cubiertas del edificio. Ambos 
pueden consultarse en la web Repensar Guernica, del Museo Nacio-
nal de Arte Reina Sofía (MNCARS). Acceso: 05-10-2023, https://guer-
nica.museoreinasofia.es/documento/planos-del-pabellon-de-de-espana 
https://guernica.museoreinasofia.es/documento/carta-de-rodolfo-llo-
pis-juan-negrin.

9  Julián 1993, 192. 
10  Publicado primeramente con el título “Connotaciones testimo-

niales sobre el «Guernica»”, en Renau 1981; y más extensamente en 

conocida de este texto –que solo llegó a publicarse de 
forma resumida y fragmentaria– narró su participación 
en una misión “eminentemente política” llevada a cabo 
en París en diciembre de 1936 para “invitar a los nume-
rosos artistas residentes allí a participar en la lucha 
antifascista que sostenía el pueblo español”. Según 
este relato, lo habría hecho siguiendo rigurosamente 
una lista de prelaciones donde solo nombró a Picasso, 
que “figuraba en primer lugar”, y a Dalí, en segundo.11 
Al margen de que esta última versión no ha podido ser 
corroborada por otros testimonios, las múltiples ocupa-
ciones de Renau como director general de Bellas Artes 
y, sobre todo, su reducida presencia en París durante 
los meses previos a la inauguración del pabellón, se 
antojan incompatibles con una tarea de reclutamiento 
de artistas.12 En cambio, según la documentación con-
servada quien sí mantuvo un contacto recurrente con 
los españoles residentes en París fue José Gaos, que 
fue nombrado comisario general del pabellón el 3 de 
febrero de 1937.13 

Por lo demás, la escultura de Alberto supone una 
excepción dentro de los encargos conocidos, por 
encontrarse el escultor en Valencia y no en París, y ha 
de entenderse como una apuesta personal de Lacasa 
por un artista que gozaba de cierto prestigio en el 
ambiente de vanguardia español, pero cuya trayectoria 
internacional era casi inexistente. Quien tenía un peso 
específico tanto en los círculos intelectuales como en 
el plano artístico oficial era precisamente Lacasa, que 
formó parte desde la llegada de la República en 1931 
del Patronato del Museo de Arte Moderno.14 Este dato, 
que había pasado desapercibido hasta ahora, otorgaría 

la revista Cimal, en Renau 1982. Sobre estos escritos, véase también 
Cabañas 2007a y 2007b. El artista realizó múltiples y contradictorias 
declaraciones a la prensa en aquel periodo, llegando a afirmar que había 
sido él mismo, y no Max Aub, quien había realizado el pago por el Guer-
nica: “Yo mismo le di un cheque de 100.000 pesetas por el cuadro. No 
me parece un precio excesivo. El cuadro, por tanto, pertenece a España”. 
Véase El País, año 5, n.º 1201, Madrid, 15-03-1980, 30.

11  Renau 1982, 26-27. En la primera versión resumida de Albures 
y cuitas… (Renau 1981) el fotomontador reconoce haber reelaborado 
una redacción previa, en la que había trabajado durante años, a partir 
del hallazgo de una nota del poeta Antonio Deltoro sobre una iniciativa 
suya para nombrar a Picasso director del Museo del Prado, hecho que 
“ni siquiera se insinuaba en el texto recién escrito ni en las anteriores 
versiones o intentos”. Resulta sorprendente este olvido, pues en la entre-
vista de 1976 Renau recordaba detalladamente “que fue una iniciativa 
no mía, sino de [Rafael] Alberti que me la pasó a mi […] Yo recogí dos 
iniciativas suyas, la de nombrar a Picasso Director del Museo del Prado 
y lo del Consejo Nacional de Teatro”. Julián 1993, 189-190.

12  En Albures y cuitas… Renau remarcó que su “misión” en París 
tuvo lugar en diciembre de 1936, momento en el que Dalí se encontraba 
de gira por los EEUU, de donde no regresó hasta marzo de 1937. Por 
tanto, el encuentro con el pintor surrealista solo pudo producirse durante 
su primera estancia documentada en la capital francesa, que tuvo lugar 
entre el 29 de mayo y mediados de junio de 1937. Curiosamente, tam-
bién en este caso Renau se atribuyó la responsabilidad de la ausencia de 
Dalí en el pabellón, cuando todo parece indicar que el pintor de Figueres 
había sido previamente rechazado por Sert y su equipo de colaboradores. 
Véase entrevista a Domenec Escorsa en Arenas y Azara 1986, 69, y el 
testimonio del propio Dalí citando el rechazo de Sert en Aub 2020, 233.

13  Se conocen cartas donde Gaos solicita la participación de Julio 
González (Arxiu Juli González, IVAM, València), Mateo Hernández y 
Celso Lagar (CDMH, Salamanca), todas ellas fechadas en el mes de 
abril de 1937.

14  Véase el nombramiento en Gaceta de Madrid, n.º 148, 28-05-
1931, 977.

https://guernica.museoreinasofia.es/documento/planos-del-pabellon-de-de-espana
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a Lacasa una posición aventajada de cara al “comisa-
riado artístico” del pabellón, y estaría relacionado con 
la impresión que el arquitecto produjo en Renau cuando 
este llegó a París a finales de mayo de 1937: “Luis 
Lacasa, más flemático, era particularmente eficiente en 
las discusiones decisorias de orientación.”15 Echando 
la vista atrás, la posición de Lacasa en el Museo de 
Arte Moderno explicaría también la adquisición de 
una Maternidad de Alberto, aprobada el 6 de julio de 
1935 por un Patronato dividido entre “conservado-
res” y “aperturistas”.16 Según el expediente inédito del 
ingreso, fue “Alberto” –sin apellidos– quien entregó su 
“escultura en piedra gris” el 6 de mayo de 1935 “para 
ser presentada a la Junta del Patronato de este Museo, 
por si interesara su adquisición”, mientras en la parte 
inferior del mismo documento puede leerse: “reco-
mendado de D. Luis Lacasa”.17 El patronato encargó 
al director, Juan de la Encina, la gestión del precio 
de adquisición con el autor, que quedó establecido en 
4.000 pesetas.18 Se trata de la única venta conocida del 
escultor en vida.

Tras el estallido de la Guerra Civil, resulta asimismo 
significativa la incorporación de Lacasa y Alberto al 
Quinto Regimiento, donde el arquitecto participó desde 
sus inicios en la redacción del diario Milicia Popular. 
Por su parte, el escultor, de 41 años, marchó primero 
como voluntario al frente de Guadarrama, regresando 
a Madrid a finales de agosto de 1936, según una nota 
publicada en el primer número de El mono azul.19 Una 
revisión exhaustiva de los ejemplares de Milicia Popu-
lar ha permitido identificar cuatro portadas con dibu-
jos de Alberto publicados inmediatamente después de 
su vuelta a la capital [fig. 2]. El hallazgo viene a con-
tradecir la idea de que Alberto “no se incorporó a las 
tareas de propaganda ni participó activamente en nin-
guna de las asociaciones-talleres dedicados a hacer un 
arte de guerra”.20 Los tres primeros dibujos localizados 
muestran escenas caricaturizadas de la zona rebelde, 
dominada por “curas trabucaires”, “militares felones” 
y “plutócratas encanallados”. En el último, un ejér-

15  Renau 1980, 22.
16  Véase Acta del 6 de julio de 1935 del Patronato del Museo de 

Arte Moderno, en Archivo del Museo Nacional del Prado (en adelante 
AMNP), MAM 46, exp. 2, p. 168. Votaron a favor de su adquisición 
el director del Museo: Ricardo Gutiérrez Abascal (Juan de la Encina), 
Juan Cristóbal, Daniel Vázquez Díaz, Luis Lacasa y Manuel Abril; y 
en contra Manuel Benedito, José López Mezquita y Antonio Méndez 
Casal. Sobre las dos corrientes antagónicas del Patronato, véase Jimé-
nez-Blanco 1998, 69-71 y Gutiérrez 2018, 118.

17  AMNP, MAM 37, Exp. 9, doc. 1. La Maternidad, tallada por 
el escultor en piedra de Novelda, se conserva en la actualidad en el 
MNCARS, inv. AS00625.

18  Acta del 14 de marzo de 1936 del Patronato del Museo de Arte 
Moderno, AMNP, MAM 46, exp. 2, p. 182.

19  “Ha llegado del frente nuestro compañero Alberto. Escultor y 
pintor nacido del pueblo, es por su origen y por su arte uno de los intelec-
tuales de más raigambre popular. Ahora en la vanguardia, luchando por 
las libertades, Alberto afirma definitivamente su sentido humano.” El 
mono azul, año 1, n.º 1, Madrid, 27-08-1936, 6. Véase también Lacasa 
1963, 98.

20  Álvarez Lopera 1990, 133. Se tiene además constancia de que, en 
enero de 1937, Alberto participó con dibujos –¿quizá los publicados en 
Milicia Popular?–  en una “Exposición de Guerra” organizada en Valen-
cia por “Altavoz del Frente”. Véase La Correspondencia de Valencia, 
año 60, n.º 23.229, Valencia, 04-01-1937, 6.

cito de milicianos bajo diferentes siglas (FAI, UR, IR, 
PC, CNT, UGT, Frente Popular) marchan unidos para 
aplastar sombras que simbolizan el fascismo, la Igle-
sia, el capitalismo y el ejército.21 El conjunto supone 
una interesante aportación al corpus gráfico del artista 
en la línea de sus Cuatro dibujos políticos (originales 
en paradero desconocido) y de la serie Cinco flechas 
(Museo Pushkin y colección particular), con los que 
guarda una gran similitud formal.22 A pesar de no estar 
firmados, el estilo de Alberto es inequívoco, y también 
próximo al empleado en los figurines para El triunfo 
de las Germanías (1937). Finalmente, la autoría del 
dibujo del ejército de milicianos queda corroborada 
por su publicación posterior en el periódico Frente Sur, 
acompañado en esta ocasión por la leyenda “Dibujo de 
Alberto”.23

La maqueta en yeso

Una vez en París, el artista toledano comenzó a tra-
bajar en la maqueta para su escultura, realizada en el 
taller del pintor chileno Luis “Lucho” Vargas, en el n.º 7 
de la rue Belloni –actual rue d’Arsonval–, en Montpar-
nasse. Con toda probabilidad, el primer modelado de 
la pieza lo haría en barro, para sacar a continuación un 
vaciado en yeso donde acabaría por definir las incisio-
nes características de sus esculturas, plagadas de surcos 
y orificios.24 Se conservan cuatro tomas fotográficas 
diferentes de la maqueta en lo que podría ser el exte-
rior del estudio de Vargas, realizadas por Dora Maar 
siguiendo el “expreso deseo de Picasso” [fig. 3].25 Tras 
haber permanecido oculta durante casi 50 años, esta 
pieza fue localizada a principios de enero de 1986 en 
las “reservas” del Museu d’Art Modern de Barcelona, 
en el Palau de Montjuic (inv. MAM 145273).26 Curio-
samente, la fecha del hallazgo coincidió con la publica-
ción de una noticia sobre un proyecto del Ministerio de 
Cultura, liderado por Josefina Alix, para “reconstruir 
los contenidos del pabellón” de 1937 y “averiguar el 
paradero de algunas obras de Picasso, Miró y Alberto 

21  Véase Milicia Popular, Madrid, año 1, n.º 27, 26-08-1936; n.º 30, 
29-08-1936; n.º 33, 02-09-1936; y n.º 51, 23-09-1936. 

22  Véase Alberto 1936, 6; y Alexeeva 2012, 337-341.
23  Frente Sur, año 1, n.º 8, Jaén, 15-04-1937, portada.
24  El MNCARS guarda en depósito, desde 2009, una versión de la 

escultura de Alberto en madera de cedro de 38,8 cm. de altura, propie-
dad de una bisnieta de Joan Miró (inv. DO01105). El museo y algunos 
especialistas la consideran obra de Alberto, a pesar de que su material y 
acabado no responda a los procedimientos habituales del escultor. Ade-
más, la forma de su peana –imitando la usada en la escultura definitiva– 
apuntaría a que no se trata de una maqueta, sino de una reproducción en 
pequeño formato de la escultura final. Para Alcaén Sánchez, su padre no 
sería el autor de esta “versión miniaturizada en madera tallada”. Véase 
Arenós 2017, 110-112.

25  Sánchez Sancha 2017, 390. Los cuatro negativos de Dora Maar 
en formato flexible (9x12) se conservan en el Centre Pompidou de París. 
Inv. AM 2004-0163 (982, 983, 984, 985).

26  Véase el artículo de Cristina Mendoza en El País (ed. Barcelona), 
año 11, n.º 3.297, 16-04-1986, 28; y Mendoza 1986, 76. Agradezco a 
Cristina Mendoza, así como a Mercè Doñate, el haber compartido con-
migo sus recuerdos sobre la aparición de la pieza.
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Sánchez desaparecidas desde entonces”.27 Al parecer, 
la maqueta se encontraba en un lugar bien visible de los 
almacenes del museo dividida en dos fragmentos uni-
dos por un cordel, aunque desafortunadamente habían 
desaparecido sus dos apéndices: la estrella que coro-
naba el camino vertical y un pájaro posado sobre un 
saliente del camino. En su base llevaba una etiqueta de 
los primerísimos años del franquismo, con la leyenda 
“Estado Español. Ministerio de Educación Nacio-
nal. Servicio de Protección del Patrimonio Artístico”, 
donde se especificaban unas medidas casi ilegibles de 
“33×182×33” centímetros, que se corresponderían a la 
maqueta ya desprovista de su estrella.28 Se ha insistido 
en que la aparición de esta y multitud de otras piezas 
que fueron remitidas a España una vez clausurada la 
Exposición Internacional de París de 1937 supuso un 
sorprendente hallazgo, pero lo cierto es que tanto la 
dirección de los Museus d’Art de Barcelona como per-
sonal externo a la institución conocían su existencia, 
si bien no consideraron oportuno darla a conocer de 
manera pública.29 Buena parte de las obras localizadas 
en 1986 sigue depositada en el actual Museu Nacional 
d’Art de Catalunya, mientras otro conjunto significa-
tivo ha sido reclamado por sus legítimos propietarios: 

27  “El Ministerio de Cultura intenta reconstruir el pabellón español 
de la Exposición Universal de París de 1937”, El País, año 11, n.º 3.194, 
Madrid, 02-01-1986, 26.

28  La etiqueta permaneció en el MNAC hasta mayo de 2002, fecha 
en la que fue enviada al MNCARS, que la conserva en la actualidad. 
En el apartado “Nº” de la etiqueta puede leerse, con dificultad: “31”, en 
“Depósito”: “Mº Instrucción Pública”; en “Objeto”: “Yeso defectuoso”; 
y en “Observaciones”: “E. I. [Exposición Internacional] París 1937”. 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Archivo del Departamento 
de Registro de Obras de Arte (en adelante MNCARS, Archivo ROA). 
Exp. DE-91/03/01. Agradezco a la archivera Sofía Illana sus esfuerzos 
para poner al día el expediente solicitado, así como las facilidades para 
su consulta.

29  En 1976 Imma Julián escribió sobre la escultura de Alberto, que 
era una “obra de la que se conserva el boceto”, aunque no indicó su ubi-
cación. Véase Julián 1976, 58. Por su parte, Maria Lluïsa Borràs reco-
noció en 1986, al hilo de la presentación de las piezas en la exposición 
“Art contra la Guerra” (1986), que “no se trata en ningún caso de obras 
ni «desaparecidas», ni «perdidas». Éramos muchos los que conocíamos 
exactamente dónde se hallaban”. Véase Borrás 1986, 53.

los artistas que crearon las piezas o sus descendientes.30 
En el caso de la maqueta del Pueblo español tiene un 
camino…, su primera exhibición se produjo en Bar-
celona, en noviembre de 1986, formando parte de la 
muestra Art contra la guerra en el Palau de la Virreina, 
comisariada por Manuel Arenas y Pedro Azara. Unos 
meses después, en el verano de 1987, viajó a Madrid 
para participar en Pabellón Español. Exposición Inter-
nacional de París. 1937, comisariada por Josefina 
Alix en el Centro de Arte Reina Sofía (CARS).31 Tras 
la reaparición de la maqueta, los herederos de Alberto 
habían reclamado la propiedad sobre la pieza, que les 
fue negada al considerarse que la obra pertenecía al 
Estado español, tal como se especifica en la cataloga-
ción realizada por Alix para la exposición del CARS.32 
El 9 de diciembre de 1990, los mismos herederos: la 
viuda de Alberto, Clara Sancha, y su hijo Alcaén Sán-
chez, escribieron al Ministro de Cultura, Jorge Sem-
prún, “para aclarar y resolver una cuestión importante 
para nosotros”. En la carta exponían su desacuerdo 
sobre la interpretación que se había hecho sobre la pro-
piedad de la obra, pero a su vez ofrecían la donación 
de la pieza, “como propietarios de la misma”, al pro-
yectado Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 
–sucesor del Centro de Arte– cuya fecha de apertura se 
encontraba próxima.33 Al mencionar esta inauguración, 
daban por hecho en su escrito que “ahí estará la escul-
tura” formando parte de la exposición permanente, lo 
que indicaría que la decisión de proceder a la donación 
se tomó junto a los responsables del museo, que en las 
mismas fechas negociaban con ellos la adquisición de 
cuatro esculturas y un dibujo de Alberto.34 En mayo 

30  Sobre este asunto, véase el reciente artículo de Mateos Rusillo 
2023.

31  El catálogo incluye una sección sobre la “desaparición y pos-
terior hallazgo” de las obras del pabellón. Véase Alix 1987, 168-169. 
Agradezco a Josefina Alix sus comentarios sobre la recuperación de la 
figura de Alberto y su relación con el pabellón de 1937.

32  “Propiedad del Estado Español. Depósito en el Museo de Arte 
Moderno de Barcelona”. Alix 1987, 244. 

33  MNCARS. Archivo ROA. Exp. DE-91/03/01. 
34  Las esculturas Poste de señales del Río Belaya (AS11391), 

Reclamo de Alondra (AS11392), Cabeza de Góngora (AS11423), y 
Bailarina (AS11422); y el dibujo Árboles que parecéis (AS11393). Su 

Fig. 2. Dibujos de Alberto publicados en Milicia Popular. Madrid, 1936. Hemeroteca Municipal de Madrid.
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Fig. 3. Fotografía de la maqueta de Alberto, por Dora Maar. París, 1937. Centre Pompidou, París.
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de 1991 la escultura fue reclamada nuevamente desde 
el Reina Sofía al Museo de Arte Moderno de Barce-
lona para enviarla, junto a otras obras, a una exposi-
ción temporal en Frankfurt am Main, pero la viuda y 
el hijo de Alberto “pusieron serios problemas” a su 
salida de España, debido a “la fragilidad de la pieza”.35 
La maqueta permaneció entonces en Madrid y no fue 
devuelta a Barcelona, a la espera de la Orden Ministe-
rial que confirmara oficialmente la donación, tras un 
primer acuerdo tomado por el Patronato del Museo en 
su reunión del 29 de mayo de 1991, según el cual “si 
la obra reúne los requisitos necesarios para poderse 
efectuar la donación, el Patronato la aceptaría”.36 Des-
pués de un proceso burocrático confuso que no llegó 
a resolver la cuestión sobre la propiedad de la obra, el 
4 de noviembre de 1991 se firmó finalmente la Orden 
Ministerial por la que se aceptó la donación al Estado 
y se adscribió la pieza al Reina Sofía. Por su parte, la 
dirección del Museo de Arte Moderno de Barcelona, 
tras “infructuosas gestiones telefónicas con los respon-
sables del Centro de Arte Reina Sofia para averiguar 
qué había ocurrido con esta obra”, mostró su sorpresa 
por “lo irregular del procedimiento” al no haber sido 
informada de los trámites seguidos hasta que el cam-
bio de titularidad y la adscripción al MNCARS se 
hizo efectiva.37 Casi un año después, en septiembre 
de 1992 la maqueta formó parte de la primera expo-
sición permanente del MNCARS tras su inauguración 
(inv. AS11424). Según datos de la ficha técnica de este 
organismo, la escultura, de 184,5 cm., está realizada 
en yeso negro pintado de blanco y “sostenida por un 
único nervio de alambre como armazón interior, que 
soporta los tres fragmentos en los que se ha dividido”.38 
Es probable que los tres fragmentos se correspondan a 
la base de la escultura y a las dos mitades en que parece 
dividirse su cuerpo vertical, según una sutil línea de 
unión apenas perceptible a simple vista.

La escultura definitiva en cemento

Tomando como modelo la maqueta en yeso, que 
con la estrella alcanzaría aproximadamente 2 metros 

adquisición, por un precio total de 33 millones de pesetas, fue aprobada 
por el Real Patronato del MNCARS en su sesión plenaria del 27-02-
1991. Véase Ait 2010, 268 y 415.

35  Ver informe de Josefina Alix con fecha 21-11-1991. MNCARS. 
Archivo ROA. Exp. DE-91/03/01. La exposición en cuestión llevaba por 
título Picasso - Miró - Dalí und der Beginn der spanischen Moderne: 
1900-1936, y tuvo lugar en la Schirn-Kunsthalle Frankfurt entre el 
06-09-1991 y el 10-11-1991. 

36  Acta de 29 de mayo de 1991 del Real Patronato del Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Archivo Central del MNCARS.

37  MNCARS. Archivo ROA. Exp. DE-91/03/01. Véase Orden 
Ministerial de 04-11-1991 y correspondencia entre María Corral, direc-
tora del MNCARS, Luis Jiménez-Clavería, subdirector general de 
Patrimonio Histórico, y Cristina Mendoza, directora del Museo de Arte 
Moderno de Barcelona.

38  El “yeso negro” es una variedad de yeso de menor calidad, de 
color crudo. Agradezco la escueta información de la ficha técnica de la 
obra a Pilar García Serrano, restauradora del MNCARS. Al parecer, no 
ha podido localizarse entre la documentación del museo informe alguno 
de conservación, de restauración, o radiografías de la pieza que confir-
men su estructura interna.

de altura, a mediados del mes de mayo de 1937 la 
escultura de Alberto fue ampliada a su tamaño defi-
nitivo por el escultor Alfred Biberstein,39 que tenía 
su atelier en el n.º 31 de la Rue Jeanne en París (dis-
trito 15º). El Rapport Général de la exposición reco-
gió que medía 12 metros,40 de lo que resultaría una 
escala 6:1 respecto a la maqueta. Por su parte, Lacasa 
recordó en sus publicaciones, a partir de 1963, una 
medida con medio metro adicional: 12’5 metros, que 
seguramente sea equivocada, pues resulta improbable 
que para la ampliación se utilizara una escala con una 
proporción 6,25:1 en lugar de una basada en números 
enteros. Además, según los planos del anteproyecto, el 
pabellón en su lado derecho alcanzaba 12,10 metros, 
y distintas fotografías tomadas con la perspectiva sufi-
ciente muestran que la escultura de Alberto no llegaba 
a superarlo en altura [fig. 4]. En cuanto al material para 
la ampliación, el Rapport Général mencionó “ciment 
monochrome” (cemento monocromo), que ha sido la 
opción generalmente admitida. Freedberg indicó “con-
crete” (hormigón), aunque en su libro utilizó indistin-
tamente “concrete” y “cement” para las esculturas de 
Picasso expuestas en el exterior del pabellón, que con 
seguridad fueron realizadas en cemento.41 Es posible, 
por tanto, que utilizara ambos términos para referirse 
a este último material, compuesto por una mezcla de 
arcilla y caliza calcinadas y molidas, una pequeña can-
tidad de yeso, y agua. Sea como fuere, atendiendo a su 
gran envergadura, la escultura tuvo necesariamente que 
albergar una estructura rígida en su interior para lograr 
soportar su propio peso sin quebrarse. En el proceso 
de ampliación, alrededor de este esqueleto interno se 
colocaría un molde hueco hecho a escala, donde se ver-
tería el cemento fresco, que una vez fraguado obtendría 
la forma y tamaño definitivos de la escultura. Según 
el resumen de cuentas del pabellón conservadas por 
Josep Lluís Sert, el coste de la ampliación se elevó a 
28.000 francos, a los que se añadieron otros 750 por 
el “sobremodelaje a la jelatina” [sic], un recubrimiento 
utilizado para proteger su superficie de las inclemen-
cias del tiempo.42 

La rueda de molino

El arquitecto José Lino Vaamonde, que fue comi-
sario adjunto del pabellón durante los últimos meses 
de la exposición,43 escribió que la escultura de Alberto 

39  Según se especifica en el resumen de cuentas del pabellón que 
conservó Sert. Véase Freedberg 1986, 351 y 769.

40  Labbé 1939, 172.
41  Freedberg 1986, 285, 295, 316. 
42  Freedberg 1986, 292 y 769. Unas Cuentas de la participación 

de España… hasta el 21 de mayo, recogen un gasto en la “Escultura de 
Alberto” de 10.614 francos. Podría tratarse de un anticipo del coste total 
pagado a Biberstein, o tal vez de los gastos de realización de la maqueta 
en yeso. CDMH, Salamanca, PS Madrid, 24.

43  Su nombramiento tuvo lugar el 11-07-1937 (AGA, 10 (96) Caja 
54 / 11097, exp. 4491. Es probable, sin embargo, que visitara París en 
julio, de regreso a España tras su asistencia al I Congreso de Arquitec-
tos de la URSS, celebrado en Moscú (véase diario La Libertad, año 19, 
n.º 5.401, Madrid, 13-07-1937, 2), momento en que realizaría diversas 
fotografías del pabellón y de la escultura de Alberto, cuyos negativos se 
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se irguió “sobre auténtica rueda de molino, tallada en 
granito segoviano”, haciendo referencia a la forma de 
su pedestal.44 Este debió ser ideado tras la finalización 
de la maqueta en yeso, cuya base, aunque también cir-
cular, tiene una forma irregular y carece de las estrías 
de la rueda. La frase de Vaamonde ha llevado a dar por 
hecho que se trasladó una rueda desde Segovia hasta 
París para ser utilizada como soporte para la escul-
tura. Sin embargo, una documentación inédita locali-
zada en el CDMH de Salamanca ha demostrado que 
fue la empresa responsable del grueso de las obras del 
pabellón, Labalette Frères & Cie, la que se encargó, 
en junio de 1937, de construir un pedestal con forma 
de rueda de molino, asentado a su vez sobre una base 
circular ligeramente más estrecha en piedra aparente.45 
En el presupuesto detallado se especificó que el con-
junto medía 2 metros de diámetro y que fue fabricado 
en hormigón armado, con un coste de realización de 
5.842,82 francos, donde la partida más cuantiosa hacía 
referencia a su demolición una vez clausurada la expo-
sición (2.201,28 francos) –asunto que se tratará más 
adelante–. Además, se hizo una memoria de trabajos 
suplementarios referida específicamente al tallado de 
estrías (taille de cannelures) y abujardado (bouchar-
dage) del pedestal, sin duda con la intención de con-
ferirle a la rueda de hormigón la apariencia de una 
piedra de granito. Probablemente con la escultura ya 
colocada sobre su base, la empresa envió una carta a 
los arquitectos el 9 de junio de 1937, previniéndoles 
del altísimo precio que tendrían que facturarles por el 
tallado de estrías radiales sobre el hormigón armado de 
la cara superior de la rueda, debido a la gran dureza de 
este material. Aun así, la elección artística del escultor 
prevalecería y los trabajos siguieron adelante, pese a 
suponer un coste adicional de 2.026,39 francos, siendo 

conservan en el MNCARS tras la donación realizada por su hijo Joselino 
Vaamonde Horcada en 2001.

44  Vaamonde 1973, 158.
45  Socle de statue allegorique a droite de l’emmarchement princi-

pal, CDMH, Salamanca. PS Madrid 1857, 2.

completados hacia finales de junio o principios de julio 
de 1937.46 

La coloración de la escultura

Según el recuerdo familiar de Alcaén Sánchez, 
también en junio de 1937 y una vez instalada la escul-
tura sobre su pedestal, comenzó el trabajo de colora-
ción: “Con Lucho Vargas, artista chileno residente en 
París entonces, se subieron a los andamios con cubos 
de «alquitrán» e impregnándolos en trapos, frotaron 
la superficie de la escultura. Luego, cuando se secó 
la pintura, mi padre (¿o ambos?) raspó las vetas para 
que apareciera el blanco de cerámica de la superficie 
de la obra.”47 El efecto del procedimiento produciría 
“una impresión similar a la de una «garrota de gita-
no»”.48 También en cuanto a la coloración, el hijo de 
Lacasa mencionó “the use of browns, reds and ochers 
and stated that the star was painted a brownish red.”49 

46  Las cantidades consignadas en los presupuestos conservados 
en el CDMH coinciden con el resumen de cuentas de Josep Lluís Sert. 
Véase Freedberg 1986: 772. Una nota al final del presupuesto para la 
fabricación del pedestal señala: “Non compris fourniture et pose du mât 
GRAY”. Estos mástiles o pilares de acero marca “Grey”, pintados en 
rojo y blanco, fueron los utilizados para soportar toda la estructura del 
pabellón. La nota podría hacer referencia a que se utilizó este mismo tipo 
de mástil como sustento interno para la escultura.

47  Agradezco a Alcaén Sánchez esta información, incluida en un 
correo electrónico escrito en Madrid el 17-08-2023. La participación de 
Lucho Vargas queda además corroborada por un recibí del pintor chi-
leno, correspondiente a la mensualidad del 4 de junio al 4 de julio, que 
especifica su “colaboración al escultor Alberto y a la pintura decoración” 
del pabellón. CDMH, Salamanca. PS Madrid 2760, 39.

48  Según el recuerdo familiar, en un principio Picasso no estuvo 
muy convencido con el procedimiento de coloración, pero a su término 
“quedó finalmente muy complacido”. Gómez Cedillo 1992, 191; 2001, 
156. Por su parte, Sert recordó que el material empleado no fue alqui-
trán, sino pintura al óleo. Freedberg 1986, 292.

49  Jorge Lacasa Sancha, en Freedberg 1986, 348.

Fig. 4. Detalle de una placa estereoscópica “Vérascope Richard”, con 
una vista nocturna del Pabellón Español y la escultura de Alberto. París, 
1937. Colección del autor.

Fig. 5. Detalle de una fotografía de la escultura de Alberto, por François 
Kollar. París, 1937. Médiathèque du patrimoine et de la photographie, 
Charenton-le-Pont.
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El destino de la escultura

Sobre el destino final de la escultura de Alberto 
existe una importante divergencia entre los dos prime-
ros estudiosos que trataron este asunto: Fernando Mar-
tín y Catherine Freedberg. Mientras el primero señaló 
–citando una conversación con Sert en 1976– que “la 
escultura de Alberto fue desmontada y embalada junto 
a las otras obras de arte”, y que estas “fueron enviadas 
a Valencia”;52 la segunda, evocando una conversación 
previa con el mismo Sert en 1967, recogió: “Alberto’s 
sculpture was broken up and discarded [fracturada y 
desechada] at the conclusion of the fair”.53 Nos encon-
tramos aquí ante un equívoco que ha ido asentándose 
con el tiempo, pues la bibliografía posterior ha recu-
rrido casi siempre a la más optimista versión de Mar-
tín, que desafortunadamente ha de ser la incorrecta. 
Dejando a un lado que Sert tenía la memoria nueve años 

52  Martín 1983, 73.
53  Freedberg 1986, 294. Esta versión coincide con la expresada por 

el hijo de Luis Lacasa, Jorge, en otra conversación con la estudiosa en 
1971 (p. 350).

Por su parte, un informe del Comisario General del 
pabellón, José Gaos, habló de un “gran cactus, rojizo 
y blanco”;50 mientras que Carmen Antón, que trabajó 
en la librería de venta al público, recordó muchos años 
después que la escultura de Alberto era “una talla de 
madera con una estrella apuntando al cielo”, lo que 
supone una evidente confusión, pero resulta interesante 
en cuanto al recuerdo de su color.51 Por lo demás, en 
las fotografías conservadas puede apreciarse que, en 
la parte baja de numerosos orificios, como saliendo 
de ellos, Alberto añadió en esta fase nuevas incisiones 
formando líneas semejantes a las espinas de un cactus 
[fig. 5]. Una fotografía inédita, localizada en la fototeca 
del Royal Institute of British Architects, nos presenta a 
Alberto subido en un rudimentario andamio, de espal-
das y vestido de blanco, realizando estos trabajos fina-
les en su escultura [fig. 6].

50  [Informe con descripción de 35 fotografías], CDMH, Salamanca. 
PS Madrid 2760, 10. Citado primeramente por Alix 1987, 90.

51  Antón 2022, 267.

Fig. 6. Detalle de una fotografía de Alberto trabajando en su escultura. París, 1937. Royal Institute of British Architects, Londres.
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más fresca en su entrevista con Freedberg, resulta ade-
más muy relevante que utilizara una misma expresión: 
“broken up and discarded”, tanto para la escultura de 
Alberto como para los elementos de “poured concrete” 
(hormigón vertido) empleados en el pabellón: el muro 
del patio, el escenario y la rampa de acceso al segundo 
piso. Estos, junto a la escultura de “concrete”, fueron 
los únicos fracturados y desechados, pues la estructura 
del pabellón, al estar realizada con materiales prefabri-
cados, pudo ser rápidamente desmontada y vendida a un 
aeropuerto cerca de Orléans.54 Sert conoció de primera 
mano estas operaciones por ser el responsable directo 
de vigilar la demolición del pabellón.55 La clave de la 
probable confusión de Martín se encuentra en la conti-
nuación de la frase recogida en su estudio, que ahora se 
cita completa: “la escultura de Alberto fue desmontada 
y embalada junto a las otras obras de arte en cajas del 
tamaño de 1,20 por 2,40 aproximadamente, pintadas 
sobre «celotex»”.56 Resulta poco común que unas cajas 
de embalaje vayan “pintadas”, y sobre todo que estas 
sean de “celotex”, marca comercial de un material ais-
lante compuesto por fibra de caña comprimida que fue 
precisamente el utilizado en las paredes internas del 
pabellón. Las cajas de embalaje de la época serían, 
con toda probabilidad, de madera. Además, no puede 
pasarse por alto que una escultura de doce metros, con 
un armazón metálico en su interior, difícilmente pudo 
ser troceada sin ser arruinada,57 y que el presupuesto de 
fabricación de su pedestal, que incluía una parte funda-
mental de la escultura –la rueda de molino–, ya preveía 
su demolición. ¿A qué pueden referirse entonces unas 
medidas aproximadas de algo pintado sobre “celotex”? 
Con toda probabilidad al mural de Miró, El segador, 
que fue pintado directamente sobre una pared interior 
del pabellón revestida por seis paneles de celotex de 
aproximadamente 1,21m de anchura y 3,25 y 2,25 m. 
de altura. Según el recuerdo de Sert, recogido por Free-
dberg, este mural sí habría sido enviado a España y por 
tanto aún sería posible su reaparición.58 De la escultura 
de Alberto, por el contrario, tristemente solo podrían 
encontrarse sus restos en alguna escombrera parisina 
utilizada en la época. 

La reproducción frente al Museo Reina Sofía

En el año 2001, con motivo de la exposición antoló-
gica sobre Alberto llevada a cabo en el Museo Nacional 

54  Freedberg 1986, 213. Curiosamente, esta transacción recordada 
por Sert fue desmentida por el Comisariado General del pabellón en 
octubre de 1937, tras la aparición en prensa de informaciones sobre la 
venta al aeródromo. Véase Les Ailes, año 17, n.º 852, París, 14-10-1937, 
4. Para el desmentido, véase Le Populaire, año 20, n.º 5.359, París, 
17-10-1937, 4.

55  Véase carta de José Gaos a Josep Lluís Sert de 19-02-1938 soli-
citando que se haga cargo de la vigilancia de las obras de demolición; 
y respuesta de Sert, el 21-02-1938, aceptando el encargo. En Freedberg 
1986, 740-743. 

56  Martín 1983, 73.
57  Para salvar esta imposibilidad técnica, Martín aventuró “que 

estaba realizada por piezas unidas”. Martín 1983, 79.
58  Freedberg 1986, 577.

Centro de Arte Reina Sofía –comisariada por Concha 
Lomba y Jaime Brihuega–, se decidió reconstruir la 
escultura a su tamaño original, para colocarla junto a 
la puerta principal del museo en la actual Plaza de Juan 
Goytisolo. La dirección del encargo para la reproduc-
ción recayó en el artista Jordi Ballester (1941-2014), 
antiguo componente del Equipo Realidad, que trabajó 
en colaboración con el artista fallero Agustín Villa-
nueva (1941).59 La idea había sido planteada anterior-
mente por Jorge Lacasa en un proyecto que no llegó 
a realizarse, fechado en 1979, para instalar una repro-
ducción de la escultura en el jardín del Museo Espa-
ñol de Arte Contemporáneo en Ciudad Universitaria.60 
Para la reconstrucción de 2001 pudo contarse –además 
de con fotografías antiguas– con dos reproducciones 
en escayola de la maqueta original localizada en 1986, 
realizadas en la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando a partir de un molde sacado a la pieza en 
el Museo de Arte Moderno de Barcelona en julio de 
1989.61 Una de las copias fue seccionada en rodajas, 
que ampliadas a escala sirvieron de base para la con-
fección del molde definitivo en poliéster, mientras la 
otra se utilizó como referencia visual. Como estructura 
interna se utilizó un espigón de acero, rodeado de vari-
lla corrugada para sostener el cemento vertido sobre el 
molde. Tras la fragua de la mezcla, se trabajó sobre la 
superficie de la escultura, repasando y perfilando las 
incisiones y procediendo a su pátina.62 Según la docu-
mentación conservada, la altura total de la reproduc-
ción es de 12 metros, con dos metros de diámetro en 
su base y un peso de tres toneladas.63 La obra fue ins-
talada frente al Museo el 25 de junio de 2001, en la 
víspera de la inauguración de la exposición antológica 
sobre Alberto. Aunque la idea primigenia había sido 
trasladarla, tras la clausura de la muestra, al “Cerro 
Testigo” (Cerro Almodóvar), cuna de la Escuela de 
Vallecas liderada por Alberto,64 el pleno del Patronato 
del Museo decidió el 16 de julio de 2001 mantenerla de 
forma permanente frente al museo. Si bien toda recons-
trucción supone inevitablemente una interpretación, en 
este caso son varias las consideraciones a realizar sobre 
el proceso, que a su vez entrañan una reevaluación del 
sentido y el aspecto de la escultura original. 

59  La realización correspondió a Avico Realizaciones S.L., con la 
coordinación de Belén Díaz de Rábago y Sonsoles Vallina. El coste total 
del proyecto fue de 9.328.000 pesetas. MNCARS. Archivo ROA. AD 
- 2001/99.

60  MNCARS. Archivo ROA. AD - 2001/99.
61  En esta fecha y a instancias de la Consejería de Educación y 

Cultura de la Junta de Comunidades de Castilla la Mancha, se realizó 
un primer vaciado de la maqueta en yeso, para reproducirla a continua-
ción en bronce a escala 1:1. Esta versión, a cargo de Félix Villamor y 
Gabriel Cruz Marcos, fue instalada en 1991 en la plaza del Barrio Nuevo 
de Toledo. El molde y el vaciado en yeso se encuentran depositados 
en el Museo de Santa Cruz de Toledo. MNCARS. Archivo ROA. Exp. 
AD-2001/99. Véase también Lanza, Ciudad Real, año 47, n.º 15.489, 
09-01-1991, 25. Gómez Cedillo 1992, 346. Díaz del Campo, 2007, 35, 
45-46.

62  Para los detalles sobre el procedimiento, véase el testimonio de 
Jordi Ballester en el documental Cerro Testigo. Memoria de Alberto 
Sánchez (Dolç 2001).

63  MNCARS. Archivo ROA. AD-2001/99.
64  El estudio más reciente sobre la Escuela: Brihuega 2011.
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Aprovechando la circunstancia de que Ballester era 
sobrino de Josep Renau, en el catálogo de la exposición 
de 2001 se señaló que el entonces director general de 
Bellas Artes había sido “la persona que le encargó a 
Alberto aquel tótem”.65 Se aumentaba así la hipotética 
responsabilidad del valenciano sobre las invitaciones 
cursadas para colaborar en el pabellón, obviando que 
este solo había reivindicado su papel –de forma tardía 
y contradictoria– en el reclutamiento de los “artistas 
españoles residentes allí [en París]”.66 Sin ánimo de 
desmerecer la importante contribución de Renau al 
pabellón –principalmente en su liderazgo sobre los pri-
meros fotomontajes–, lo cierto es que la bibliografía 
más reciente ha tendido a sobreestimar sus aportacio-
nes hasta el punto de hacerle acreedor de decisiones 
que chocaban directamente con su propio pensamiento 
artístico y político. Un ejemplo de ello es la importante 
presencia en el pabellón de materiales de las Misio-
nes Pedagógicas, con las que Renau estaba en abierto 
desacuerdo;67 y otro su estrecha visión del arte com-
prometido del momento, que debía ser necesariamente 
realista, didáctico, proletario, e incompatible con cual-
quier forma de abstracción como la representada por la 
escultura de Alberto. Estas contradicciones del siempre 
polemista Renau han querido explicarse como una con-
cesión al pragmatismo, derivada de la situación bélica 
y de su responsabilidad en el gobierno,68 y no como 
la evidencia de que al margen de su figura hubo otras 
personas implicadas en la toma de decisiones sobre la 
participación española en la exposición. En este sen-
tido, la respuesta de Renau al ser preguntado por el fun-
cionamiento del trabajo en el pabellón parece revelar 
ciertas tiranteces con Alberto y con Lacasa: “Lacasa 
era muy mío ya desde antes y siempre, siempre dis-
cutiendo porque era muy amigo de Alberto y además 
muy esteticista. Luego serían cuñados, estaban enton-
ces muy sueltecitos […] No hubo problemas. Todos 
estábamos muy unidos. Luis Lacasa, por ejemplo, no 
me podía tragar y yo no lo podía tragar a él, pero nos 
queríamos más que Dios. Alberto me quería mucho y 
yo también a él y había vivido muchas veces en mi casa 
[…] Sert era un hombre muy frío, muy correcto, muy 
cordial y no tuvimos nunca ningún choque.”69 Dejando 

65  Bonet 2001, 14. Véase asimismo el texto de Jaime Brihuega en 
el mismo catálogo (Brihuega 2001, 71), que replica el aparecido en Bri-
huega 1997, 50: “A finales de abril de 1937, Luis Lacasa había recla-
mado a Alberto para que se incorporara a los trabajos del pabellón […] 
También Josep Renau, entonces Director General de Bellas Artes, había 
tenido incidencia en ese nombramiento”.

66  Renau 1982, 26. 
67  “Lo habíamos pensado y debatido mucho y no estábamos de 

acuerdo con las concepciones y orientaciones krausistas imbuidas de 
germanismo idealista, de la Institución Libre de la Enseñanza y de sus 
Misiones Pedagógicas […] en sus más generosas actitudes y acciones 
didácticas, asumían un claro elitismo paternalista que consideraba a la 
masa campesina y popular poco menos que como un «saco vacío» que 
había que «llenar» con versiones «de izquierda» de la cultura de nuestro 
«Siglo de Oro»”. Renau 1977: xx. Véase también Mendelson 2005, 163.

68  Fernández Martínez 2004, 99. Mendelson 2005, 166. Sobre las 
polémicas de Renau, recuérdense las mantenidas con Ramón Gaya en la 
revista Hora de España o con Fernando Claudín en la revista Realidad.

69  Julián 1993, 189. En este fragmento de la entrevista, la transcrip-
ción publicada recoge por evidente confusión el nombre de Alberto por 
“Alberti”.

a un lado los aprecios personales, estas discusiones 
vendrían de tiempo atrás, pues Renau y Francisco 
Carreño –ambos militantes comunistas– habían ata-
cado el compromiso revolucionario de Alberto desde 
las páginas de su revista Nueva Cultura en el año 1935, 
acusándole en una extensa carta abierta de haber cam-
biado el “realismo popular y elemental” de sus inicios 
por “las nuevas concepciones de abstracción”.70 En su 
escueta respuesta, Alberto se defendió reafirmando su 
compromiso con un “arte de lucha” y calificando de 
“pérdida de tiempo” la cuestión de si “un arte abstracto 
es burgués o no interesa a los proletarios”.71 Tras insis-
tir Renau y Carreño en que había “que dejar de hacer 
arte abstracto”, y en que no veían a Alberto “dispuesto 
a salir de la cueva” en la que se encontraba o a renun-
ciar a su “feroz individualismo”,72 la polémica pareció 
calmarse con el envío y publicación de los “Cuatro 
dibujos políticos de Alberto Sánchez” en el número 11 
de Nueva Cultura, aparecido en marzo de 1936.73 Con 
estos antecedentes, parece evidente que el regreso de 
Alberto a un lenguaje de abstracción en su escultura 
para el pabellón en 1937 se encontraría en las antípo-
das de los estrictos postulados de Renau, y lo mismo 
podría decirse de encargos como el Segador de Miró, 
la Fuente de mercurio de Calder o el propio Guernica 
de Picasso, aunque en sus últimos años el fotomon-
tador se autoreivindicara, de forma confusa, como el 
promotor de algunas de estas obras. Por contra, donde 
sí está documentada la participación directa de Renau 
fue en la selección de las obras expuestas en la segunda 
planta del pabellón, que respondieron principalmente 
a un concurso organizado por la Dirección General de 
Bellas Artes.74 Todas ellas sin excepción pueden eng-
lobarse en un arte figurativo –más o menos realista– 
donde toda abstracción quedó desterrada.75

Volviendo a la reproducción de la escultura en 2001 
y al parentesco entre Ballester y Renau, el paso del 
tiempo debió modular el rechazo hacia la abstracción 
de este último, ya que en 1978 realizó un fotomontaje 
titulado Memoria de Alberto Sánchez donde, junto a 
imágenes de una España partida y de una mujer que se 
desnuda quitándose “lo negro de encima”, incluyó una 
fotografía de la maqueta en yeso de Alberto coronada 
por la estrella coloreada en rojo.76 Esta composición, 
publicada en blanco y negro por el mismo Renau en Arte 
en peligro,77 se completaba con un segundo montaje de 
un texto poético manuscrito titulado Toledo 1936, con 
varios versos dedicados a la pieza de Alberto: “Era un 

70  [Renau y Carreño] 1935a, 3-5. 
71  Alberto 1935, 13.
72  [Renau y Carreño] 1935b, 13-14. 
73  Alberto 1936, 6.
74  «De Valencia. […] En la Subsecretaría de la Presidencia se han 

reunido el director general de Bellas Artes [Josep Renau] y el delegado 
de España en la Exposición Internacional de París [José Prat] para ins-
peccionar las obras de artistas españoles destinadas a aquel certamen y 
elegir las que merezcan tal distinción.» La Libertad, año 19, n.º 5.380, 
17-06-1937, 2. Véase también Cabañas 2007b, 154-156.

75  Basilio 2013, 99.
76  Fotomontaje y pintura sobre tabla, 88×60,5 cm., 1978. Universi-

dad de Valencia. Colección Martínez Guerricabeitia.
77  Renau 1980, 174.
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camino ancho, / altísimo y que llevaba / una estrella 
en la punta, / roja (o del color / que más / te guste / a 
Ti )”.78 Si bien las últimas palabras del poema parecen 
invitar a que cada espectador coloree la estrella según 
su criterio, lo cierto es que la apariencia propuesta por 
Renau se asemeja vivamente a la versión realizada 
por su sobrino Jordi Ballester, que bien pudo tomarla 
como modelo: un camino y un pájaro de un tono tierra 
muy claro, con una estrella pintada en un rojo intenso 
[fig. 7]. Curiosamente, tanto la estrella como el pájaro 
reconstruidos por Ballester están girados unos treinta 
grados hacia la derecha respecto a la posición original 
que tenían en la escultura de Alberto, lo que crea una 
cierta confusión a la hora de identificar la vista fron-
tal de la obra. Además, la estrella no quedó alineada 
respecto al camino vertical, una circunstancia que ya 
fue puesta de manifiesto en un informe realizado poco 
después de su instalación: “la figura no guarda comple-
tamente la verticalidad, está torcida hacia atrás en su 
parte superior. Sería deseable que la empresa que la ha 
realizado la enderece y que la instale correctamente.”79

Por lo demás, gracias al documental realizado por 
Joan Dolç con motivo de la exposición antológica del 
escultor en el MNCARS: Cerro Testigo. Memoria de 
Alberto Sánchez, podemos conocer las visiones tanto 
de uno de los comisarios, Jaime Brihuega, como de 
Ballester, acerca de la escultura y particularmente sobre 
su estrella. Para Brihuega “la estrella es muchas cosas, 
una mano, una paloma, es la paz... pero la estrella es 
la estrella roja, es decir, es algo que tiene que ver con 
las relaciones arte y vida pero que tiene que ver con el 
compromiso político”. Por su parte Ballester declaró: 
“Yo entiendo que se trata de la estrella de cinco pun-
tas, la estrella roja. Ha habido muchas dudas sobre el 
número de puntas que conformaban esta estrella. Per-
sonalmente creo que, a final de cuentas, de lo que se 
trataba por parte de Alberto Sánchez era reconstruir 
tridimensionalmente un elemento gráfico que es bási-
camente plano, que es la estrella de cinco puntas.”80 

Como puede adivinarse, el color de la estrella y 
su número de puntas no es en absoluto una cuestión 
baladí, ya que incide de manera sustancial en el signi-
ficado último de la escultura, sobre el que no ha exis-
tido una unidad de criterio entre los especialistas. En 
un primer momento, ninguno de los que estudiaron la 
obra como parte integral del pabellón: Martín, Freed-
berg, Alix, vieron esta carga política partidista en una 
estrella que, de ser roja y de cinco puntas, se correspon-
dería indudablemente con la estrella del Partido Comu-

78  Acrílico sobre cartón, 88×61 cm., 1878. Universidad de Valencia. 
Colección Martínez Guerricabeitia. En Arte en peligro no se incluyó la 
imagen de este montaje, solo la transcripción del texto. Renau 1980, 
176.

79  Informe de Pilar Sedano, jefa del departamento de conserva-
ción-restauración, con fecha 12-07-2001. MNCARS. Archivo ROA. 
Exp. AD - 2001/99.

80  Dolç 2001. Sobre las dudas acerca del número de puntas, debe 
referirse Ballester a la reproducción de la maqueta en bronce realizada 
por Félix Villamor y Gabriel Cruz Marcos en el año 1989, donde se 
reconstruyó por error una estrella de siete puntas, en lugar de las seis de 
la escultura original de Alberto. 

nista.81 Es probable que descartaran esta interpretación 
por tener presente uno de los puntos del informe de la 
comisión interministerial que estableció las directrices 
de funcionamiento del pabellón:

A la Exposición Internacional –ocioso es advertirlo– con-
curre la República Española como Estado constituido y no 
los partidos políticos ni las organizaciones sindicales, por lo 
que, al redactar los folletos y recoger materiales se cuidará 
muy especialmente de no emplear expresiones ni utilizar 
símbolos que signifiquen alusiones a partidos o sindicatos.82

Aunque, ciertamente, el partido comunista fue 
ganando peso en el gobierno del Frente Popular con-
forme avanzaba la Guerra, resultaría muy irregular el 
hecho de haberse permitido utilizar como estandarte 
del pabellón un símbolo que no reflejaba la pluralidad 
ideológica del gobierno de la República Española, y 
que, además, comprometía la imagen de independen-
cia de esta frente a la URSS en un escenario público 
internacional.83 Preguntado sobre este asunto, Alcaén 
Sánchez descarta asimismo la simbología partidista de 
la estrella: “Le remito a lo que oí decir a mi padre: «se 
prohibió terminantemente» exhibir en la decoración 
del Pabellón «cualquier símbolo». Mi padre siguió esta 
norma al hacer la escultura.”84 Con todo, las interpre-
taciones de Brihuega y Ballester sobre la “estrella roja 
de cinco puntas” tienen una justificación argumental 
que, paradójicamente, parte del propio Luis Lacasa, 
que además de haber encargado la escultura, ser íntimo 
amigo, cuñado de Alberto85 y compartir con él exilio en 
Moscú, fue también su primer biógrafo.

Presiones políticas sobre Alberto

En el verano de 1960 Lacasa comenzó a recoger 
los recuerdos de Alberto, tomándolos al dictado, y tam-
bién inició la redacción de “Cerca y acerca de Alberto”, 
donde incluyó no solo la biografía del escultor, sino 
vivencias basadas en una amistad compartida durante 
treinta años.86 El texto permaneció inédito a la muerte 
de Lacasa en 1966, y aunque se ha señalado que fue 

81  Con cinco puntas la interpretaron Robles Vizcaíno 1974, 230, 
y Lubar 2001, 179. Para Gómez Cedillo, “hacer una lectura exclu-
sivamente política de la estrella de El pueblo español... no me parece 
erróneo, pero sí simplificador [...] es una estrella muy personal, tiene 
seis puntas y está horadada por un vacío central; no sabemos si estaba 
pintada de rojo, lo que hubiera sido más esclarecedor.” Gómez Cedillo 
1992, 193.

82  El documento está fechado el 11-03-1937. CDMH, Salamanca. 
PS Barcelona, 47, 11. Según Perez Escolano et al. 1976, 42: “Este carác-
ter fue mantenido a rajatabla en el pabellón, donde ningún símbolo de 
partido o sindicato figuró”.

83  Mendelson 2005, 166-168, y Basilio 2013, 100, han dedicado 
parte de sus investigaciones a descubrir alguna conexión entre los con-
tenidos del pabellón y la simbología comunista, aunque –sintomática-
mente– ninguna de ellas hizo mención a la estrella de la escultura de 
Alberto.

84  Agradezco a Alcaén Sánchez esta respuesta, incluida en un 
correo electrónico escrito en Madrid el 17-08-2023. 

85  Lacasa contrajo matrimonio en Rusia con Soledad Sancha, her-
mana de Clara, la mujer de Alberto.

86  Sánchez Sancha 2017, 409.
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escrito en 1960, el contenido de la versión conocida 
hace evidente que fue completado después de la muerte 
de Alberto en octubre de 1962. Sobre el asunto de la 
estrella Lacasa escribió:

El escultor solo tenía que poner vertical, como un hito, lo 
que en la tierra se deslizaba entre colinas. Alberto decía: 
“¿No te has fijado, al andar por el campo, que estas veredas 
que ascienden los repechos a veces parecen que se ponen en 
pie? Pues eso quisiera hacer”. Le dije que la idea era buena, 
pero que no pusiese una estrella de cinco puntas por ser esta 
un símbolo no igualmente grato para todos los componen-
tes del Frente Popular. Asintió a la observación, pero aña-
dió: “Bien, entendido. Haré como una estrella de mar con 

muchas puntas; pero las pondré de manera que, según se 
mire, se cuenten solo cinco.87

Según sus hijos, Lacasa pretendió publicar este 
texto en la revista Nuestras Ideas, editada en Bruselas 
por el Partido Comunista en el exilio, pero su discon-
tinuidad repentina –el último número salió en el pri-
mer trimestre de 1962– debió frustrar su aparición.88 
Al año siguiente fue reelaborado y simplificado por el 
arquitecto, prescindiendo de buena parte del “cerca” –

87  El texto se publicó finalmente en Lacasa 1995, 59-66; y más 
recientemente en Lacasa 2017, 356-365, con ligeras variaciones.

88  Lacasa (Jorge y Amaya) 2017, 15.

Fig. 7. Memoria de Alberto Sánchez, Josep Renau, 1978. Universitat de València. Colección Martínez Guerricabeitia; y comparación con la reproduc-
ción de la escultura de Alberto frente al Museo Reina Sofía. Fotografía de Antonio Marín Segovia. Madrid, 2016. (CC BY-NC-ND 2.0).
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incluida la anécdota sobre la estrella– y centrándose en 
el “acerca”. Así, con el nuevo título “Vida y obra ejem-
plares del escultor Alberto”, esta primera biografía 
sobre el escultor se publicó en el número inaugural de 
la revista Realidad (sep.-oct. 1963), editada en Roma 
también bajo el paraguas del Partido Comunista de 
España.89 Que estos textos fueran preparados para una 
revista “de partido” induce a interpretar su contenido 
con cautela. También conviene señalar que, si bien 
Lacasa militó desde 1937 en el Partido Comunista,90 
a Alberto solo se conoce un acercamiento político al 
partido socialista durante su juventud,91 y ni siquiera su 
íntima amistad con el arquitecto le hizo firmar en 1933 
el manifiesto de adhesión a la “Asociación de Amigos 
de la Unión Soviética”, que iba encabezada precisa-
mente por Lacasa.92 El ingreso de Alberto en el Partido 
Comunista no se produciría hasta 1947, viviendo en 
el exilio soviético y quizá como forma de adaptación 
–casi supervivencia– al pensamiento imperante de su 
entorno vital. 

La creación artística y la vida corriente en Moscú 
no debió ser fácil para el escultor, que nunca dominó 
el ruso, como tampoco lo hizo Lacasa, quien lo tuvo 
aún más complicado por sufrir problemas de audición 
desde una edad temprana. A pesar de que, en la bio-
grafía publicada en la revista Realidad, Lacasa asegu-
rara que en Rusia “nadie –ni antes ni después–” del 
XX Congreso del PCUS (1956) le presionó ni le pidió 
a Alberto “cuentas de sus actividades artísticas”,93 en 
privado sí reconoció las verdaderas dificultades de su 
amigo: “Tú no sabes lo que fue esto en la época de 
Stalin. Era imposible. Pasó una crisis moral gravísima, 
porque su vida era ser escultor y dejó de serlo porque 
le querían obligar a hacer escultura realista-socialista 
y él hacía esculturas abstractas. Entonces él empezó a 
realizar decorados para el teatro […]”.94 Incluso tras 
retomar la actividad escultórica en sus últimos años, se 
sabe que Alberto sufrió importantes presiones por parte 
de Dolores Ibárruri para que modificara una figura 
femenina realizada en homenaje al Partido Comunista 
de España, La bandera del partido, a la que tuvo que 
añadir ojos, nariz y boca para adaptarla al lenguaje 
“realista” oficial. Todavía después de los cambios, 
la misma obra fue rebautizada como La mujer de la 
bandera en la monografía sobre Alberto aparecida en 
1964 en la editorial Corvina de Budapest, por no ser 
“suficientemente ortodoxa para ostentar el título que le 
dio su autor”, según testimonio de Joan Roig (Francesc 
Vicens), un comunista expulsado del partido en 1965.95 

89  Lacasa 1963, 95-101.
90  Lacasa 2017, 245.
91  Mateos 1926, 4. [Renau y Carreño] 1935, 14. Lacasa 1963, 100.
92  El Debate, año 23, n.º 7.269, 18-04-1933. El manifiesto era pre-

tendidamente cultural y no político, y con esta premisa hubo intelec-
tuales conservadores que lo firmaron. Sin embargo, las actividades de 
la asociación estuvieron desde un primer momento encaminadas a la 
propaganda de los valores del régimen comunista instaurado en Rusia.

93  Lacasa 1963, 101.
94  Recogido en Llorca Zabala 2009, 483.
95  Llorca Zabala 2009, 480. Véase también Roig 1965, 123, y 

Morán 1986, 379.

Y es que esta primera monografía sobre Alberto, que 
incluía un prefacio de Pablo Picasso y un nuevo texto 
de Luis Lacasa bajo el seudónimo de Peter Martin 
–“lleno de verdades a medias” según Roig– fue nueva-
mente una publicación auspiciada por el Partido Comu-
nista.96 Cabría sospechar que para lograr el objetivo de 
conseguir publicar estos importantes trabajos dedica-
dos a su amigo, Lacasa hiciera ciertas concesiones o 
guiños al partido. Uno de ellos es la frase: “Nunca fue 
Alberto lo que se suele llamar un artista abstracto. Por 
el contrario, siempre fue archiconcreto”,97 argumento 
que supone toda una pirueta dialéctica para sortear la 
aversión comunista a la abstracción. Y otro podría ser 
el que nos interesa sobre la estrella, a la que Lacasa 
vino a conceder un significado político partidista que 
contradecían las directrices del pabellón, su número de 
puntas –cinco frente a seis–, un nada “ortodoxo” agu-
jero en su centro, y finalmente su color, tal como se 
verá a continuación.

Los verdaderos colores de la escultura

A pesar de haberse conservado una abundante 
documentación gráfica sobre el pabellón, se da la cir-
cunstancia de que todos los materiales dados a conocer 
sobre su aspecto, tanto fotográficos como cinematográ-
ficos, fueron registrados en blanco y negro. Esta ausen-
cia de información cromática ha supuesto una evidente 
dificultad a la hora de analizar los distintos materia-
les desaparecidos tras la clausura de la Exposición de 
1937, como son los fotomontajes, el mural del Segador 
de Miró o la escultura de Alberto. Sin embargo, esta 
última tiene la ventaja de haber figurado en el exterior 
del pabellón, gozando así de una exposición mayor a 
las tomas fotográficas y filmaciones a color –que las 
hubo– realizadas por profesionales y amateurs durante 
el evento.98

El cortometraje Paris on parade (35 mm., 9’), 
dirigido por James A. Fitzpatrick, es la única película 
a color con distribución comercial donde apareció 
“under a colorful array of flags” la fachada del pabe-
llón español, en una panorámica vertical que comienza 
mostrando la gran bandera tricolor republicana sobre el 
cielo de París y termina con los visitantes de la exposi-
ción paseando por la Avenida del Trocadero [fig. 8].99 
El proceso de filmación utilizado, denominado “tech-
nicolor”, se caracteriza por producir una alta saturación 
en los colores, pero en el caso de la escultura de Alberto 
el camino vertical aparenta un tono neutro, quizá ocre 
o pardo, algo más oscuro en el caso de la estrella. Su 
comparación con los vivos colores de las banderas hace 

96  Martin 1964. Para más datos sobre los responsables de la edi-
ción –“camaradas húngaros”– y las gestiones de Dolores Ibárruri para 
su publicación, véase Lacasa 2017, 214-216.

97  Lacasa 1963, 100.
98  Se han localizado diversas tomas fotográficas a color de la expo-

sición que muestran vistas generales de la Avenida del Trocadero, aun-
que desafortunadamente el detalle de la escultura de Alberto es dema-
siado pequeño para poder diferenciarse su color con garantías. 

99  Producida por Metro-Goldwin-Mayer en 1938, se trata de uno de 
los “Traveltalks” de Fitzpatrick, responsable asimismo de la voz en off.
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evidente que en ningún caso pudo tener el color rojo 
intenso de la estrella comunista. Asimismo, tras una 
exhaustiva búsqueda han podido ser localizados otros 
dos films a color que muestran el exterior del pabellón 
español. En el primero de ellos, un documental ama-
teur de Henri Baudin titulado Exposition Paris 1937 (16 
mm, 12’), desafortunadamente la escultura de Alberto 
aparece casi completamente tapada por una de las ban-
deras de la avenida del Trocadero.100 En el segundo 
film, de autoría anónima (16 mm, 5’), sí que aparece 
la parte superior de la escultura en un plano general, 
donde destacan la gran bandera republicana y la torre 
del pabellón del Vaticano. Se trata de una película de 
factura profesional que, por desgracia, ha perdido en 
buena parte el espectro del color azul [fig. 9]. En cual-
quier caso, su análisis detallado mediante el escaneo de 
los fotogramas lleva a corroborar las impresiones obte-
nidas en Paris on parade: la presencia de una tonali-
dad ocre neutra en el cuerpo vertical de la escultura, y 
de un matiz más oscuro en la estrella, cuya saturación 
queda muy lejos del rojo intenso que sí aparece en las 
banderas, en el escudo del vecino pabellón de Noruega 

100  Una copia de esta película se conserva en los Archives Gaumont 
Pathé de París (ACHBAU 34), a cuyos responsables agradezco haber 
podido acceder a su visualización.

y en el letrero situado sobre el fotomural exterior del 
pabellón.101 Además, desde este encuadre se distingue el 
pájaro, de una tonalidad más oscura aún que la estrella, 
circunstancia que también se aprecia claramente en las 
fotografías disponibles en blanco y negro y que no fue 
tomada en consideración para la reproducción frente al 
Museo Reina Sofía realizada en 2001.

Conclusiones

El pueblo español tiene un camino que conduce 
a una estrella puede considerarse la obra maestra de 
Alberto, siendo además una de las esculturas más des-
tacadas de la vanguardia española de los años 30. A 
pesar de su desaparición prematura, su recuerdo se ha 
mantenido vivo gracias a la pervivencia de la maqueta 
original –sin pájaro ni estrella– y a la reconstrucción 
de la escultura frente al MNCARS en el año 2001. Sin 
embargo, este renacer de la obra se ha visto envuelto 
en la misma dinámica sufrida tantas veces en vida por 
el escultor, donde algunos de sus admiradores –quizá 

101  Recientemente hemos podido identificar a la autora de la imagen 
de este fotomural realizado por Josep Renau y que representa a unos 
milicianos en formación [véase fig. 1]. Se trata de la fotógrafa alemana 
Gerda Taro, y la toma pertenece a una serie realizada en Valencia hacia 
marzo de 1937, cuyos negativos se conservan en la famosa maleta mexi-
cana de Robert Capa en el International Center of Photography de Nueva 
York. Por su tamaño y lugar de exhibición, constituye indudablemente la 
aportación más destacada de una mujer artista a la decoración del pabe-
llón, aunque desafortunadamente Taro no llegó a verla expuesta, pues 
murió en Brunete el 26-07-1937. Véase Cano Díaz (en prensa).

Fig. 8. Fotogramas del Pabellón Español en Paris on parade, de James 
A. Fitzpatrick, 35 mm. EEUU, 1938.

Fig. 9. Fotograma completo de una vista del Pabellón Español y detalle 
de la escultura de Alberto. Film sin título, 16 mm. París, 1937. Colección 
del autor.
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embrujados por su personalidad– sintieron la necesidad 
de proyectar sobre su figura la visión mitificada que 
tenían de Alberto, mostrándole el camino que creían 
debía seguir o resignificando los hitos que fue dejando 
en su caminar. En este sentido, el caso de Josep Renau 
es paradigmático, pues desde su revista Nueva Cultura 
ejerció una presión acuciante sobre el escultor para que 
abandonara la abstracción y practicara el arte realista 
bendecido por el comunismo, y más tarde reinterpretó 
la escultura abstracta que realizó para el pabellón colo-
reando su estrella con un rojo intenso y alusivo a la 
simbología comunista ausente en la versión original. 
También podrían citarse las presiones artístico-políti-
cas de sus colegas Francisco Mateos y Antonio Rodrí-
guez Luna todavía antes de la Guerra Civil,102 y más 
adelante las sufridas durante el exilio soviético, donde 
llegó al punto de tener que abandonar la creación escul-
tórica para no pervertir su pensamiento artístico. Hasta 
su inseparable Luis Lacasa contribuyó, quizá sin pre-
tenderlo, a crear confusión sobre su mítica escultura 
para el pabellón, modificando su título primigenio, sus 
medidas, y hasta el significado que Alberto otorgaba a 
la estrella que coronaba el camino del pueblo español. 
Y es que el título-proclama de la escultura constituye 
la mejor explicación para su significado, que entronca 
a su vez con la filosofía de Alberto expresada en sus 
escritos.103 La inquietante situación social y política 
vivida durante la República empujó a Alberto a dejar 
a un lado la práctica escultórica hacia 1933 –aunque 
continuó realizando dibujos–, pues consideró que sin 
el triunfo de la “revolución económica” no era posi-
ble “la revolución del espíritu”. En su conferencia “El 
Arte como superación personal”, el escultor reflexionó 
que para esta revolución “todos los hombres y mujeres 
tienen que estar libertados; esto es posible si nos pone-
mos a trabajar todos en cosas útiles, y lo útil es trabajar 
en un laboratorio, taller, fábrica, campo; lo demás es 
engañarse a sí mismo.”104 Centrado exclusivamente en 
la enseñanza a partir de entonces, solo el encargo para 
el pabellón de una España en guerra sacó a Alberto de 
su paréntesis escultórico, creando una obra, El pueblo 
español tiene un camino, y al final, su estrella, que sin-
tetizaba esa idea revolucionaria que le perseguía desde 
hacía años: que el bienestar del pueblo en su conjunto, 
“la solución del hambre en España y el trabajo de 
todos”,105 fuera finalmente alcanzada. Esta es la estre-
lla invocada por Alberto, el final de un camino que se 
sustenta en una rueda de molino –el trabajo– y sube de 
forma sinuosa hasta alcanzar su objetivo de una forma 
poética y política, un “arte de lucha”.

Finalmente, sería deseable que las nuevas averigua-
ciones sobre el aspecto de la escultura se trasladaran en 
algún momento a la obra reproducida frente al Reina 
Sofía, y así acercar lo más posible su apariencia a la 
pretendida por el autor. Los testimonios recogidos, así 
como los materiales gráficos disponibles a color, indi-

102  Mateos 1931, 2. Rodríguez Luna 1935, 15.
103  Rosende Valdés 2018, 79.
104  Alberto 1933, 17.
105  Alberto 1933, 17.

can que el camino vertical habría tenido una tonalidad 
de un ocre neutro que contrastaba con el blanco de los 
surcos y las incisiones. La estrella tendría un color cer-
cano a un marrón rojizo, y el pájaro un tono aún más 
oscuro, que se aproximaría al marrón pardo o al negro. 
Estas tonalidades se asemejarían por tanto a las de la 
Bailarina (c. 1927-1929, MNCARS) [fig. 10], uno de 
los escasos ejemplos conservados de piezas coloreadas 
de Alberto anteriores a la Guerra Civil.

La Guerra y el exilio truncaron la trayectoria ascen-
dente del escultor toledano, que logró, no obstante, 
mantener su actividad artística en una esfera casi pri-
vada durante sus años en la Unión Soviética. A partir de 
1970 se produjo el reconocimiento público de su figura 
en España, que ha traído hasta la fecha intensos avan-
ces en el estudio de su obra y su pensamiento artístico. 
Con todo, cabría esperar que aún puedan producirse 
hallazgos acerca de sus obras olvidadas y desapareci-
das que abran nuevos caminos de investigación en el 
particular universo de Alberto.

Declaración de conflicto de intereses: El autor de este artículo declara 
no tener conflictos de intereses financieros, profesionales o personales 
que pudieran haber influido de manera inapropiada en este trabajo.

Declaración de contribución de autoría: Emiliano Cano Díaz: con-
ceptualización, metodología, investigación, redacción (borrador origi-
nal), redacción (revisión y edición). 

Fig. 10. Bailarina, Alberto. c. 1927-29. Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, Madrid.
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